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 IL HIO CARSO
(Trieste, 24 aprile 1963)

Signore ¢ Signori, cari amici,

Io sono qui a parlare de IL MIO CARSO di Seipio ataper.
L'occasione, un po? ritw&aﬁa; vuol ricordar¢ il ﬁ#&nmmﬁmmrm :
della prima edizione del libro, uscito per l1a Libtreria de LA
N at’
avermi per primo pregato di questo :Lnnmm. che m&.‘,' son 1

VOCE nel 1912. Ringrazio il poeta ed amico Biagio ¥

guoi ricordi &t.mttm. e le sue grandi quauu& ambm w’ﬁma A8
solvere tanto meglio di me, ¢ ringrazio .u msuro Qireolo 41
awm&im arﬁ&aw.

”gualem volta®, scrisse Scipio in una éi guslle gue
Lmﬁm TRIEZESTINE che ca;ainm.é. a pubblicare su IA YOOI fino
dal 1909, precisahente e quella intitolata LA VITA DITLO
@M&, "Qualche volta - sard magari sognoe - le conferenze
che 1l piroscafo o il treno di Venezia of portano, mi paiono
socatolette piene di farfalle: le idee che il lepidottologe
ehiapyél nel bei prati italiani, rinchiuse dentro si stron-
gant ¢ s'illanguidiscono. lia lasclate i:l.hem a %riaew:

¢ bellel! O bella!" . i
Ogei 1a cultura triestina ha una cosl alta tradizione



‘@ dignitd che non & pill disposta a questos ma lo non vorrel fare
la stegss figura. D'altra parte nen vorrel ripetere cose gibh dot-
'tes ¢ per arrivare a tanto non pnﬁae che porgervi le wie¢ can#énw
zioni provate e riprovate di libero letiore, che partono tutie,
e tutte é&n‘fanaaﬁa sulltarte con oui & seritto il bellissimo
1ibro, veicolo ool gquale la splendida figura morale e gspirituale
di slataper giunge a sorprendermi con IL HIC CARSC. E ;‘fa%ti Tt
silari, in sostanza, sono questi. |

A FPirenze, nella stanza dove lavorc, su un tavolino alla
31n1$®r§ deol wio serittoio, solto la luce viva della finestra,
o' un ritratto di Soipio che mi ha regalato ba Signora Gigetta.
IY 1o stesso, pih grande, i quello che il ®ostro Cireols di Cul=
tura he anteposto al fascicolo del '57 che contiene i testi di |
Raffaele de Courten, Stuparich, Marin, con i quali nelle tormte
del1'0btobre *55 venne qui ricordato il cimuantenario della
morte 44 Seipio sul Podgora, che ricorreva il 3 Dicembre d4i
quelltannc.

Sono molti amni, ormai, che gquella immagine di Secipio mi
sorvegliasquieto, Termo in un sue benevole atto scrutatore, quae

si d'inmterrogazione. Io 1o guardo spesso, sento la influensza

propizistrice del mondo della sua intelligenza e della sua one-
| stai,che ni confortanc in quella che fu la mia scelta tra il
sapere ¢ il volere che mi furono possibilij ma il tutto reste-
rebba per me sul piano delle esperienze che si son consumate

nel loyre fruttl, se non fossero molti pil anni che 1'immaging




sua vivente, fresea ¢ anﬁmﬁa. guella de IL VIO CARSO, mi colpd
marcandomi con uno di quei segni che seottano per sempre.

Vi si agglunsero solo pilu tardi, precedute dagli SCRITII
LITIZRARX B CRITICI vociani, tutte le¢ altre immagini ausm@aw :
dalle mewori oure &i Giani Stuparich, a cominciare dal suc studie
capitale sull'amice scomparso, per venire alla puvblicazione
postuma dei suol seritil, che seguiva il DIARIOC di Hebbel e
1'IBSEN gia datdi alle stampe dalloe stesse Slataper. iia 1o Scie
pio che mi si 4 tutto splegato in azione, moralitd, pensiers,
volontd e sentimento fatti aﬁiﬂtenm, con l'insplegabile felioci-
t2 di une 4i quegli incontri che capitano cosl di rado nella vie
ta, per mo & rimasto quello de IL KIO CARSO. La oveaturs, vodio
dire, in carne @ vssa, che piace e convince tanto cosl com'® che
non gli si chiedono nemmeno spiegazioni. | |

lia caplsoco. ahé mi si possono muovere gerie oblezioni. M&
coragsiosa analisi della situazione triestina che dette lucgo
fin dal 1909, su LA VOCE, e creandogli molti nemici, alle LIUTEs
RE TRICIIINE, alla serietd dell'uomo che procede oltre IL {IC
CARSC nelle chiare e gpesso antiveggenti pagine degli SCRIITI
POLITICIt dalla sinceritd delle sue confessioni, dalla passione
della veritd, da g‘mll'aasrbo‘ gondarsi che appare negli APPUNMIT
% NOTE DI DIARIO o nei diversi volumi degll epistoleri alle
amiche triestine ¢ agli amici: tutto concorre a formare una

documenbazione preziosa per mivm:-e a gonecscere 1 doni 4i o~



taper, o dird meglio, secondo la parabola, i suol talenti, e
ltintelligenza, la volontd e sinceritd seria ed onesta con m
egli geppe @ volle agagamm, ¥a tutte questo rientra nella
esemplaritd della figura della quale non si finird mai di dire
quante gia stata importante; proprio nella qualitd che lo Flabew
pexf-f;mmrb sempre 41 avere, e andd via via prediligendo, civd nella
sua importanza educativa e formatrice. Del che ha parlate soprat-
tutto, 1@@%&%&1&&1&@%9, ed esaurientemente, Giani Stuparich
ake nol suo volume sulle Slataper, nel quale circa sessanta %
gine sono del resto dedicate alla genesi e al carattere de

IL 610 CARS0. La figura 4i Slataper ne esce illuminata nel suo

pmmwiﬂ svolgimento, nel suo cresceres e Vi appare, come ap=
pare da molte sue oonfessioni sparkse apeam;mmé nelle lettere
quella sua volontd di fare il lilro, 1l'opera, sulla quale - qua~
gl presase del Ireve corso di vita ooncessagliy 3@1§i@ torna a
ritorna anche peima di averne concepita e raccolia la materia,

agico avvenimento che dette al libro lg

spimka finale, o 1a dedios stessat A GIOTERTA. Eseuplarnerbe baw

sterebbe cibare quel passo della lettera a Gigetta (Gemnaio 1910),

dove Seiplo afferma: “Per quando mb 22 anni devo aver swmw »

qualwm au oui battere 11 pugno senza che si rompa®, »

dolpio era d4i quelle nature nelle guali la volontd soatus-

risce da un iwpeto leale d:L partecipazione al fluire della vi-

‘ ta sentita oome buona, di immedesimazione alla natura sentita ‘



come madre, per ocul la wolontd si trasforma in dovere, il dovere
in obbedienza: ma quando legsiamo "IL MIC CARSO® ¢i accorgiamo
che 1'obvbedienza si & trasformata a sua volta in quail'imyulab
incondizionato a riccnoscersl nell'esistere, e con un a%ﬁa‘ﬁi ,
augrama,a%aagnmiéné a dimentilcarvigper risuscitarvim nuovi dal
di dentro, whe & la pr%ma'oonﬁixinna agll‘iapiéaxiene ereatrice:
11 cui effetto portentosc nell'opera si ripete difatti nel lﬁﬁﬁﬁf
re¢ che ha la fortuna di incortrarsi in lei quand'® aaéirfat&&a |
E avviene per IL MIC CARSO che l'esemplarita della figura
di slataper, che poi tornerd a farsi strada medita&émnnﬁe nei
riflessi del lettore condizionato dalle sue disposizioni morali,
resta fin dalla prina apertura del libro sopraffatta dalla som-
presa della verith di vita che vi incontra. Vbrréi che vi senbi-
ste come mi sento io, dopo ogni lettura de IL LIC CARSO, ¢ anche

ora, & quaranttamni dalla prima: un altro uomo. Ciod un uene.
Quante cose, che sono in me stesso mentite od imubili, mi ha
gostretto ogni volta a gettar via, a aimentiaa&e. |

~ Ripenso a quella prosa di Slataper indirizzata al GIOVANI |
IRTELLIGHENDT nizmanza, apparsa su uno dei numeri de LA VCOE del
1909, quando IL KIO CARSO era di 13 da venire: "0 allora? Sord-
viamo, ma per far chiaro dentro di noi", @ oonsigliava di affian-
.mar@ a guella dello scrittore, come un salutare eaafaim&a g 100
pera pratioca.

Ora, quel consigiio di bada

@ anche all'uomo pratico perchd



"non gl risolvono 1 probledldelle spirito fra un petto riemtram-
te e un calamld sporco® (la citazione & ancora da Slataper, nel
timbwﬂ-vﬁgianﬂ che deriva per al%rgﬁirettamenﬁa da lui), era mnA(
aureo gonsiglic spirituale per glungere a fare qualcosa di vive
@ 4i vaere, dal vivoe e dal vero, Eﬁa il wodo 4i far chiaro dentre
di noi, na ma&i&%&menta. pagando aia& di persona: con Qﬂ@li’&pﬁﬂﬂb
to 4i raa1£~75'§¥tualmaﬂse patita e quell*impegno varso 4i aaﬁﬁ,
i cui lo spirito ha sempre bilsogno per azzeccarla giusta, ¢ che
splende vieppilh laddove IL mxo'aﬁaas ha le sue pagine pil fulgid
Le virth 4i Slataper, e le virtd del suo libro, si sprigionarons

da questo sceorde tra voocazione di poesia e voocazione della real—
ta. Che non hanne niente a che fare, naturalmente, nd ool reali-

SMO DrO&Y

anmatico, nd con la programatica identificazione del-
1'uome ool poeta. Dando luogo ad un lilbro che non si laseis facile
mente analizzare e smontare: bisegna prenderlo per q&e&la che h;
tutto iutér@. con quelle sue scorciatole che improvvisane la vie
ta @ ohe Stuparich ha glustamente lodato oitando anche i tagli
appropriati che la vblént& costruttiva di Slataper, o wmeglio i1a
sua ispirazione morale ed estetica, tutta sana, vi ha recatos
formando énﬁlilmlﬁarnarsi gtapordinarianente vitale di pezzi che
vi si andarono calettando 1%uno a fianco dell'altro, ¢ she damo
cosl bane, tutti insieme, e nel loro seguito, l'idea lampessiante
di una inTanzia, adolescenza e gloventli che sembranc una sola
siabnaﬁa, meravigliosangnte dritta, col suol nitidissimi fatti, _



impeti panici, turbamenti cosl giovanilmente autentici. "Tutte
le coge sono vere: na alouns accadono ora, altre meawfm‘l
‘rutum"rﬁ.yeﬁa Seipio nel suo libro. & i1 suo modo di compirlo,
ol 43 netta, l'iupressione delle sue dimensioni. Ci0 che era
avvenuio od avviene ha anche il colorito felice di oid che deve
anéera gvveniret nd vi manca, specie verso la fine, 1& spossabon-
za 4i ¢id che & irremediabilmente avvenuto, ¢ da ocul si deve ri-
salire per a:gyrerﬁéra, finalmente, il vivere e l'impegno virile.
Perchd infatti, se o'® una storia del carattere, del pensieroc, &.ﬁ&w
ltintelligonza, dell'operare di Slataper fino al cosciente secri~
ficio della sua vita, una storia che ha un proric e grande shhbon-
dorat o'd pol anche questo 1libro, guesto IL KIO CARSO, in oui
quella steria d colta e fulminata nel suo totale consistere, fi-
nofalie sue origini, ¢ fin mei suol dubbi o debolezze, e inoltre
legata al mondo da oul sorge, per oui sorge e che la circonda,
siochdé l'esistenza individuale e l'universale vi si fondono in
pagine 41 poesgia che devono essere trattate compiutamente per
quelle che seno, nei mezzli coli quali risuscitane in nol un‘inm-
magine rviw per sempre 4i un modo 41 essere, 4i affrontare la
vitd, di risolverla.

AR30 senza

& in questo gsenso, tornare a leggers 1L [
altri pensierd che 11 susto della ISSbesaturs-cl scopre la ve-
ritd della quale, Seriasemtty. sdno venuto a parlarvi,

L'energia vitale che si gprigiona dal libro & prima 4i




tutto 41 frutto della sua vitalitd stilisticas: ltandamentic Proso-
dico & i sesni pid chiari ed espressivi di come e quanto ora
schietta la passione di Slataper, necessithbta ¢ profonda yla ana
intina adesione ai temi sviluppati ne IL KIO CAR3C: e per cunto
uio & da @uwﬂ gsegni che rméw la prima, e pil fresca, ¢ soypre
rinnovantesi impressione della sua vitalitd. &' una impressione
d'ingiene difficile a sceverare, e che per me sl configura {56
Mzﬁe won ricordi di aver trovato nei libri di Scipioc qualghe |
tracoia dtinmberessi mim:i/(h gseoondo il dlisegno @i una
struttura sinfonicas 1 oul singoli bempi e Yewl, pol, sono espres-
sione 44 una quantity d'interessi che, in continua lotta, borns-
ne ¢ si sonmergono, accennano a sopraffarsi ¢ si conciliane am‘
nelltespressione trovata dall'autorse. Il problema di Seipio ere di
risolveare in breve, a costo di scorciatoie costosissime, questa
complessibd dvinteressi. Questo problema & risolte da 3oipie W‘"
condo i due caratteri salienti della sua gioventh genercsa, da un
late con ia spicoata vivacitd di certi quadri desorittivi ( ohe
43 il genso Gi un tempo sempre presente anche a guello che & un
*tenps w&r&é#) 3 dall'altro oon certe pagine d'apertura, scan-
dite a inbervalli pressochd regolari, in oul egli raccoslis e
condensa 1'intensitd emozionale @el suo sentire morale ¢ @i af~
fotti ¢ 1o splega in una specie ai canto. Cosl, per fare subito
un eseupio sul quale ritornerenc, helle pagine ad apertura Ml
libro. Zsse rispondono a un groviglio di sentimentl, e risenti-



mentit: accenhano alle sue origini antiche, piombano su:!. U0 @8-
sere attuale, 1lluminano 11 suc dibattito morale tra 11 prima

e il poi, 6 infine la sua diversith, e la sua necessiti di cop-
ciliagione con la cultura e gli amicl fiorentini., La soluzione ;
trovata & stupenda, quasi un seguito 41 ampie lasse prosastiche,
£ ogni volta cosls wmutando canto, e via via mutando regigtro :
al frapmenti narretivi che sg'intonano, sempre sinteticamente
ristretti, ai nuovi interessi. Dal guale punto 4i vista IL 1I0
CARSC si eonfigura secondo un g

panorama che non ha
‘1t'eguale nelle altre opere contemporanee, ¢ che per trovargli
un confronto ho #ovuto ragsuagliare a quelle di una @m&m ,
sinforica. ‘ ,

 Peorehd, quando si parla di questo libro, e ol si atticne
soltanto a quello che dice, ¢ al suo carattere di confessione
umana, @ non abbagtanza a come lo dice ¢ a come il lilro & co-
struito ('*' che & };xﬁi anche 13:; “;regia creativo e 1l farﬂamamw/aa&
mio discerse), si torna spesso a ricordare che di confessioni

che possone chismarsi simili la letteratura del suo tempo dette,

| gquasi conterporansamente, slouni esempi insigni. Viene in mente
per primo UN UOMO FINITO 41 Papini, si ricorda RAGAZZO di Jahier,
si rammenbafi4 LOLSAME DI COSCIENZA DI UN LECTERATO di Serrap -
si pud parlare persino dei FRAMMENII LIRICI d4i Rebora. £
Certo, & impertante qul ricordare che il mondo andava rilevande
oramal i linesmenti 4i una grande e osoure complessitd di pro-
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blemit @ che questi lineamenti erano ancora del tutto confusi,
e 1 problemi pih osowrl e complessi in un Italia ahe ne veniva |
raggiunta quand'era ancora iupelagata nel cerchio della visione
limitata impostale dal risorgimento con le sue questione non del |
tutte smaltite, e dal suo ritardo di marcia rispgwo alle altre '
nazioni. 4 parte il lavord di Croce, fu werito de i glovani de
LA VOGE =R 1'Italis della letteratura nilitante si mosse su un
plano di'mﬂna volenta legato all'in&a:.ms@mm due Yermini chay
rammentarii ¢ pensare tra i primi a Slataper, & dutt®uno. Sta

il fatto che da un tale punto 4i vigta tubili questi 1ibri sazne-
rono una svolta importante nel corse della lettex;@m. conbeupo-

ranea, une @ndicazione preziosa e dobbiamo dirle - ripresa sole

aé poohd nel Gempe sucgessivos ma cul la letteratura tricsting,
a comineiare da Stuparich, riwase fedele. Una svfélta. agziungerd
rigpetho Ma guale anche il m’fsbrﬁ.mm cud corsero ben pregto

i Papini ¢ i Sofficl, presentava zll stessl caratteri i diversi-
vo dai problend reali che 4l fronte agli stessi aveva wmostrato

¢ uostraya .,m ancora imperante Stagione d'Amnunziana. Le em#‘ww
sioni vmime, ge vigliamo chiamarle ansi/rappmaammo dai fatto
la ripresa d4i contatto con l'uomo, & pil ehe lvinteriorizzazione
di quei problemi, una necegsaria ripresa della Tiducia wlla GO
seienga dell'uomos. I gid da questo punte di vista nl pare chiare
che so IL UIO CARSO di Slataper, assai pid dellARSANE DEL SEIRA

(
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(che innoragm il successivo indirizzo De mearam della
Yoos, © in definitiva il Rondismo che le segul) o agsad pid
di U UCHo FINITO, 11 libro di Slataper rappresents il punto
pit alto raggiunto da queste confessioni. Soltante i Prapmen-
%4 Liriei di Rebora, ma con prospettive diverse 'e intimanente
roligiose, of riportano davanti a un'egfiilale risoluta o con-
ereta ripresa di contatto dell'uowo oon la propris coscienza.
fia dal punto di vista del mic discorso ltesame va condotto
anche nell'altro senso, che & quello della qualitd della yap-
- pregentazione. ‘ »
B alleora, se prendiamo anche il pit fuﬂunéﬁa di ﬁ%ﬁ.' i~ '
brd, che  quello di Papini, non si trova 1'accento cho, b= -
sta logsere unapertura de IL KIO CARSO come quella citata
poetanzi, si riscontramg in questo. IL'andamento dells prosa
@i Papini in UN UCUO FINITO risponde alle sua pagsione per 1e
idee, © in tal senso & insieme corsdva e assillambe, perchd
gospinta dalla sua urgenza di pagsare di sooperta in scoperta,
Per arrivare a nessun altra scoperta che quella del proprioc
iv, Dbisognoso magari di altro, che era in gostanza il tema
del liro, @ la ragione dello stesso suo titole. Con 2ii
accorginentl, beninteso, ¢ la misura 4i una prosa da Sosce~
o avveduto che, & parer mio, & la migliore del Papini.
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Ka gquando ha un mmmm ven la natura, la prosa di Paple

niy nata in una terra interamente coltivata, non s'imped@eims
oon essa, e_rispenﬁa alle classiche ascendenze toscane, iﬁ;ﬂ&i
12 natura & illuminata ¢ dominata dall'altos ® soena. T gul,
per stablilire una @ifferenza di contesno, basterebbe awnﬁﬁéﬁ~
ﬁa¥§ unm,f%asa di Papini dell*UOLC FINITC, con una ai &kwwmé
pere Papinis * Ltape mi & odiosa ¢ 11 suo wdele sa 44 refurs-
Giva W, Slataper: " Perchd vol non sapete quan@a\aswaaiﬁv |
s¥impara guar&ands come un'ape enbtra in un flore e ii.ﬂﬁﬁﬁﬁ 4
ghiappa la mosoa", Dove la natura & la mlsteriosa regina di
Slataper, che si mette alla sua souold. Oid che non esclude
che Slataper, con tutte Lo sue ben demunoiate difTerenze, ab-
bia apyraga anche da Papinml, e dalltammirato Soffiocd, il oud

LIJWIOTIO DORNC sarebbe un'altra felle confessionl da ramuents
ra. la questa %_un!altra fao@eﬁﬁa.'anﬁ rientra nsl cerchie

‘ dei rapporti voeland ¢ pil in partlcolare fiorentini: e che
riguarda semmal certo gusto e misura del tagli e frammentd
narrativi.

Prendiame Jahier: il tono aspro, e quand'® Gomnosso, S6On-
troso,y della sua prosa, risponde dbenisgimo hllyunﬁisiiﬂ valde~
.56 dells non mal dimenticata ¢ seupre presente sus annf&ﬁaiav
na religiosa. Cid che trattlene Jahier, di solito, vieino al-

le anime wa in sospetto verse la natura & il senso, protestan—
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%oy che 1a natura o & fonte i industria e 4i guadagno, o &
peccato. Jahler & onesto, ¢ aborrendo 1'idea del guadagno
&li ¢ rimasta guella del pecocato.

Ia prosa di Serra risponde alla sua finissima pente 41

oritico, ohe ha educato 1a propria sensibilitd, altrettauto
fine, a sobtrarsi ai caratteri naturali per rispondere ¢ ore
dinarsi razionalmente secondo gli estetici. Se prendiame Row
Mra, la pih autentica preéoﬁm del suol Tamosi FRAUNENET

risponde al tic tac di un orologio affrettato dall'ansia wora—

le e religiosa che segna il tempo di qui a profitte di quello
@i id, per un immediato rimedio della carita fra le catastro

T4 incombenti. ia a questo puntoe non msﬁarabb? che un poaeta,
@i oud non s' fatto nemmeno il nome anche perché non haﬁ m
inbeso, con i suoi GANDI ORFICI, di additarci una confessiocne.
B 11 pil toccato fra tutti, e potrobbe anche dirsi, a prina |
vigba invaso, dal senso della natura, Na la prosa che ai ri-
@rova nel suol CANII ORFICI & di quello stampe che rivela piute
Gogto come salga dal pre@m di un emozionante incontro fra
1o spirito e un*iumagine di esso, guasi figico-cosmica, che

10 precede. L'y ad ogni modo, di guella prosa che con il go-
1o stampo della sua oadenza crea le cose dall®emczione Mi
lore sslstere. la la prosa di Campana, cosl come sta, va ol- |
tre lo stampo 4l quella di Slataper: 2 cosl interanents Yooa
%a al suo compito di -p"efsm.‘ ermetica innanzi tempo ( o il Hi-
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tolo del libre, del resto, ce ne avverte - come 1a poesia di
Gerard de Nerval, vorrei dive, e assal pid 4 quella 21 Baude-
laire ), ohe se si tien conto dell'importanza della storis of
no degli uomini, irresponsabile, Sicch® & una prosa aha‘aﬁv

pud apparire distaccata dal tempo, e rispetto sl comune

eollooa tanto al 4i 13 41 ogni conbemporaneisd delle ma, da
non saper pid se oi chiami nel passe eterns del mito, o in
" gquelloc della vera & pootioca follia. ‘
Inveca la prosa di Slataper & qul, & del sus ﬁamm,’ & 'm-»-
gegna a tuttl a essere del proprio tempo: ma oon guel pﬂyﬁo
i sicura emozione ohe la viene foruando davvere come 11 mm
19 si modella e insaporisce, secordo le diverse gﬁagwm; e:aﬂmh ;
 do & glunbo sulle ali delle api, nelle cellotte dall'zrmise

Inoltye & una prosa responsabile. In qmate potretiba maw '
fromiargl con quellia @1 Jahier. Va 1a prosa @1 Slataper, =%
mﬁ detto, & fedele alla nature, e rispondendcle irtaramente
& allatiandosene come fa il midolle d4i un albers, tuttavia
afforma in sé stessa la persona responsabile dell taubore,
ohe L'zma eod d fatto della sua polpa ¢ nella sua polpa @m
gi dibatte con 1 propri prodlami, chiedendons alla natura
stesss la pih intima splegazione. |

Pereid, quasi alla fine del iilre, Seipio soriverds
* Nature 1o ti ringrazic. Tu m'hai fatte 1ibero & i whie
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ringrazitesssess Tu fal morire 1 buoni per i tuel giusti find,
fu ol fal spremere d'angoscia per i tuol giusti fini. Tu ad
orel ¢ ci amiem:l. per i tuol giusti fini, Natura, tu sci dal
Prineipio del tempi gilusta, e 1o 41 ringrazio di avemsl fattn
masoeres Io 4'0bbedisco, o divina @ tuona nature, » |
E ohi legge IL HIO CARSC prova cosi quelltefTettop ohe ooy
re per tutto il libro, &el‘ariag‘deil*uumb responsabile e gon-

sapevole nell'anfiteatro di una dominante natura, che egti
Andy 6 da cul & apato, &’a&tiﬁismg‘drammatiaa di Slataper.
Passiawo a gualche prmniaaziane¢ Slutaper ha aivi&a
I 1I0 Ganﬁﬁ in tre parti, ocome sapete, prassa»a poco aﬁ&ia '
gtessa lunghezuza., Ia yrimag che ammpremﬁn I‘inWansxa, @ 1a pri-
ma‘sﬁlita.in carso, e.\aan 11 wrano de LA GA&AEA, avidentenonte,
anche la sua aﬁolaseenza. se nen 1a gloventl. La seconds, che
couprende l'esperisnza glovanile %rieatina, la fia%anﬁiﬁa
vooiana, e 11 fresco fiorire dell'amore per Gloiebbss 1a
terza, che & una specie 4l lungo monologo, Gquasi granﬂg gpioe-
dio seguente alla worte di Gioietta, interrotto da vivi pontat-
%1 con la scabra realti, che qui suonano coms ginguiti, ¢ che
‘sl conelude col lento riaffermarsi della necessiti d*obbedire
alla vita @ all*intima promessa #ahta‘allé morta, di lavorare,
lavorare, laverare. La pacifioazione 2 zuidata eon un Lovko,
belligsino trapasso, nelle poche pagine finald, dal pansiere
della orenturs che d morta ( * Crmtura, 1o benedico L1 pierne
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ahe aei.néta e 11 giorne ané hai voluto mnrira*). a1 Qareo .
{ "Garso, che sei durc € buont.... Disteso nel tuo grombe

10 sento lonatansr nel profonde 1'acqua raccolta nel tuei
abissl, una sola acqua, € fresea, che porta la #magi@$&ns
salube al ﬁarﬁ‘a alla olltd® ], pow glungers, con unma delle
pagine pih belle ¢ famose dél 1ibwo, alla oitths (™ Qul &
grdine e lavore. In Punbofrance alle sol di matiina I'infred-
doiito plioka di turno, &li occhi opachi dslla yeslisy sa-
gazzine attrezzi®).

Juba i1 ougtode delle ohiavi che apre il ma

% Ltuome & ternato “uowo tra gli uowini%e

Quagba saddivisions & forse stata dﬁiﬁﬁﬁa‘ﬁ $1$ﬁ$Qﬂg,
maﬂaﬁ&aaﬁa leé sue affermazinai in antraéia, yr@@@iﬁ\&&ivﬁga |
desiderio di corrispondere a un disegno autobiogralfice del \
1ibro, QUasl per CONSESNAPa un ronanzo, cope del :sto nom
‘¢ @alba pih volie a ohisuarlo nel suo sagglo 10 Stuparich. iia
ure lettura, oome la wia'/ﬁhﬁ rigponda a und necessiti, pil
ohe romanzesca poematica, pud susserire e renmlers viventd
anche alire suddivisioni. |

Specie nella prima delle gamt} adottate da Tlatapar,
otd una gran differenza, ?er mes di cadenza prosastlcn,
tra Lo gtupendo inizic del libro che 4 11 suo corso al primo
floive kavkativo, ¢ la parte, sempre della prima, mai\éa@u#aa
poi le pagine, cosl eittadine, della cosidetba CATATA.
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Al principio del libro * Vorrel dirvi: sono nato in carso,
in una casupola dal tetto Al paglia amerito dalle piove @ dal
TUmOsesee™y oul Segue il mode discorsivo e toccante in oui la
sorittura abbandona il presente per passare al rievosabive

ilmperfettot " C'era un cane spelacchiato e rauceo, dus cohe ine

fanghite acce 600. " Queste, guasl strofs, ¢ weglic lasse, come
. %o ho gid eh

anate, che cominoclanc oon guella sorta di quieba
impermata del "vorrei dirviv, sone tre. Belleo sarebbe mmmw
le per intero. Ma non si pud, il tempo stringe. & tutte si com~ '
grammatica, alle stesse mﬁo. |
"Vorpei dirvit sono nato in Croazid.... d*inverno tubio

portano, yr@soﬂicmmm:e @ nella

ors DLanoo dl NeVes.sse™s

"Vorrel dirvi: sono nato nella piamira morava, ‘la‘ oorTevo
gome una lepre per i lunghi solam.";.

Vi sesuf, sempre con quel "vorreir, un vivace, _qﬁa@, amaro
- gommento alla sua egperienza fiorentina. B apprendianc, @a' QUG
gtio ripatersi di "vorrei®, apprendianmo subito chi & Seipioy e
ghi sa benlssimo - egli stesso - 4l essere.

"Torrel ingannarvi, ma non wi credereste. Voi giste seal-
txd e sagaclese.e EY meglio ahiie confessi d'esservi mwsaum..,»

‘J:c; hoy forsey paura éi vei. Le vostre obilezioni mi chiudo-
no% & DGO & POGO in gabbia, mentre V'asoclto disintersssato
@ sontento, ¢ non m'accorgo che vol state gustando la vostra
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‘gmmmne DrAVUIBessee™ |
(uesta botta, non ¢'@ dubblo, 3 tirata a me fiorentino:
dico a me, perchd aam#a wintelligente hmv&m“; mi sento agsal
erede del peccati della fiorentiniti, Ia botta, volave dire,
¢ par quelli della VOUE: ¢ o'd poi, a provarlo, tubto quanto
apprandiang daghi epistolari sui coupesni vooiani.
Joguono, subito, tra le pil belle sue pagine, i riceordd

d¥infansia; e coma ouriositd, va aotato cha il %itolo &i
CALLZA cha ebbero cerbte pagine sacxriti;a nel 1910 & passabe .
guindi nel li‘bré, 4§ zgrim naclao 41 agso, i,nsmxrm"immﬁ m
gul un precedente quando acoonnd, yearza pagina, «sz,:.l’ avele _
, *iaﬁmrmﬁsma che gala a ﬁrias»aa alltepoca del gw&mmm
ﬁ‘mm g,uesta :garm.f che comtiiene l*apiaaam "%mllmm
delltanore por Vila o della rivalitl 41 Ucsio, conclude son
L'onenia gorebrale del ragazzo che viens s;;é&iw éx 1%@%%
:if.,n, SArsc. ii.ui, per wmolbe pagine) lm inizlo una prosa dtlgpire~
zdone panicay che ol dd 1l senso aﬁma sua prima, lunga, a&m&»
seanke aamsasnza del Carsoc. La cadenza & del tutts differente |
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poco a sTorzare il periodo, a toceare qud e 13 1teloguenza.
Una lettura nel 3énsa da me indlcato chiamerebbe guesto un

a parte slataperiana ﬁﬂizﬁﬁﬁrﬁ

freverebba Gn terzo temps in guel che semue, cind 1a vara

intormezzot @ sempre nella prin

GALATA, con la dimostrasgione per 1L'niversitd di Triesto, 18
galita in eiftd vecchia, la visita alla bettols. “ﬂamaviﬁwy
maze guarte de petess%, |
£ nell'acroe rioonogcerzi cittadine conclude: “aueata & la
mla civtd, qui sto beme". Cogi 41 seguito; ma 1o carstheristi-
ghe mutazioni aéi tono prosastico rivelane zewpre la.&ivaraa
nebura delle omozionl geconde 1'otd, gli avvenimenti, i in-
teressds = A
| 5§ oumincis quella che Slataper chiame la seconda parte, una
specie 41 andante pluttosto sllegro che conbiene $rs 214 altri
1‘ﬁpi8ﬁﬁiﬁ belllissime delle zio garibaldinc, il ricorde ﬁh@iﬂﬂb
delis salits al Secchieta, i1 primaverile incomtre con Gioicttas
mi éﬂﬁ&i&i uolto. Ora ol penso: e vorrel raccomtarvi dai éiui

Wihy no in oitid, prima ancora di anfare laszsh in Sar

angd 41 souolajeseess B8 non sl interessa abbasgvanza, Inveos
& Bello raceontare godsnde dolls proprie avventure ¢ ded gognie
I pi diverto pensando Q&la m1a v1ta.“

Rella terza parte, ohe rummenta 1 glornl sesuisl &lla wmorte

¢ @1 Elodebia, la pross ha un'iupostazione pil spesse framsentaria,
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tubtavia ricoa di lunghi wmonvloghi, interrctta da strasiantd
rispparizioni della realtid. La risalita al carso {"Ho yitro-
vako il mic carso in un periode della mia wita in oud arevo
biﬁagaa i andar Lonbantessssse AVOVO bisogne di gbar soleo"),
ﬁ%ﬁﬁﬂlﬁﬁ& anah‘ésaa di un monologare convulso, ha aaa&nﬁi.éﬁm
versissinvl dalla prima salita, dal primo ebbro conogeluento,

La putegsiatura torns fitta, ma la fraaé pil sescca,

" I1L Garso & un paese di caleari e di ginepri, Un gride
ﬁﬁ?rihile, impletrito. Macigni grigi 4i piova o 4l Lichand,
soonborél, fendutl, aguzzi. Ginepri aridi. Lunghe ore &f
galoare @ di ginapriq Ltarba & getolosa. Dora. Solest

Bt 11 ocarse di Oolzla, presso Kbsina, dove n&l&‘&aaaiﬁ
2911 Sedpio ere salito a serivere davvero IL KIO GARSO,

Qui ho da dire aloune alnrex;asa; non gid yarraaaamﬁﬁamm‘
parchd per concludere ci vorrebbs ben albros ma‘&a.@aai Bl
Plice e lnnamorato letlore de IL KIC CARSO ﬁhﬂ;iﬁ BO0NCe

11 sempo glringe, ¢ cercherd d'esser breve.

Intanto che non mi par da sotderre IL LIO CARSO a quellia
Srarde ondata ottimista che sul prime decermio del gecvlo parve
aprirve tulta 1'Zurcpa dalla Slavia all'lberia, alla speranza
@i poter realiszare una imbernazionale dei valerdi dells gpiri-
%o, @ a1 peuerna‘athanara col pensierecy il verbo, i oolori,

le Torme ritrovate nelia loro indipendenza inventiva o aiveeritd
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rinnovatrice la salvezza dal groviglio deﬁli‘intaraasi aﬁﬁ%ﬂ
siiei che la seffo0avaL0 @ che prasto 1{amrawbaro divisa @ saﬁw
taba Cra le fianpe ¢ le rﬁvxm@ della guerras Che poi cib no
avvenisse wmostra ‘soltanto che il suo rapide astenﬁasaﬁ m@%_ai
soblragse al caratters individualistico dells inizlative. b
tavia gssc portd nel casupo dei maovi valerl usad pifiuys oone
gueila del Fauves ¢ le prine egperienze cublstae, @ poeti come |
Bloky Yoaksy Apollinaira, kmuuumma,gpmsnaz @ subito, su Qﬁﬂ%~ |
l'ua&a Jheasa, heenln, Ungarebti, Sliob, se Vﬂﬁli&mﬁ a&ré?%?ﬂw

re | ausu'zlbhma, come imﬂatti &y un amarieama raau@az&%@ ﬁ&u
-;‘lm*?quya* aﬁﬁﬂﬁe Qavimenﬁc nuaab assal praaﬁa 1*1%&1&&, a ﬁu
| @ﬁﬁ@“@sﬁ a ﬁaﬁaiﬁa, 0 aamp?ieamﬁnsa praaenﬁitg p&u chw a%mﬂ&m&a,vl
nad még.: %4 delle kmasd.hi&i%& oonsamsite da un'esigonze nazionale
oha amiaédva molve alire cose, dal gruppo 41 guelli de L& TOUEY
adNiancaniovial, con un assal pil visboso oaaffimiemm@ inﬁ&tb~
&ual&a$a. futwristis 41 oud dirdzzone non ha miente a %b#
Tare con lo spiriboe 4l Slatapars .

i wiv dlgoorse,y cowe vodebe, andando dietro alle ?ﬁ&i&g&&m
ahoudl delle arti, uon ha @iﬁags i pensatord, i filesofi, da
Jargstn 4 Croes, che ware ahiero buanta importanza in quellispe
petio @i liberazione dalle precedenti pefoie, di risvvicinanen-

%o alle sorgentl dell'isplrazione, di ritrovamento 4i un pih
 Auegdiate conbatto tra il wedo della reppressntazione ¢ 1 dirdted
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della fan&asia.

Gueato 3piritu, che rasaata nelle pagine degli &@f&tﬁﬁ@i
rueviy e uegli studd dei nuevigsirl artistl, i frencesl suarono
chiamare con una dells lore brillamtl e selovinlebiche fomule
®Hgprit nouveau®, in veritd ere orupald ?rﬁaemﬁa'iﬁ uns qﬁﬁhﬂ&w ¥
Wi 4l spiriti giﬁvaniii.Aéraaante mag&wi sonzs f@f@mlﬁzzmﬁ& DL
¢ise e senza idee chiare, e pil che altro come wsa forte spin-
te a rimmovare la vitat ne preuente. Ira, o dovevn assere ﬁwmﬁig
dal 1 lﬁ in pol, una speeie 44 polline ohe volava in gnellitaris
auwaﬁea 30 ,an*ie, appena dofdicenne, @ non pér spirite &5 o |

Qamﬁu, santi? is necessitd 41 aﬁdaré 8 aﬁirﬁiaré glle ?ﬁ&%&»
ua'éai &pmnalli in Firﬁnza quelle aﬁﬁ-vﬂ fagerane g&i»¢:~ﬁ".

Sord muwvi ohe vi sl redunavano.

Avvisne percib che non posso fare a meno di pensdrs & una
Qi%tura sowe guella dei Pauves, ¢ come guella ¢i Uspamne, guan-
4o 4neowmsro nells pagine de IL IO CARSO ritratti e flgure di-
aﬁﬁamaa ¢ dipimte come in alound desll esempl chﬁ nu& i Dar
bahe oliars. lon & forse vigho alla Derain~ ¢ voglin dire Hae
buralnente sescido guelle spirdto move -~ quel ritratbo &ﬁﬁﬁw
wo (eva il @aﬁranu di casa, siomo al tompi 41 Vila), che uﬁﬁ*
240 Brova in canbina, oon un vigchiers in mano? “Hol val@a ara
dei oolor dei Tondd viciacel di botte%, © non sone aathamam&a
| @ila Viemin, o aila Valltat, quel luoghl alberatl dova, quan-
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o ik sole b alto, * s'alzano vampate immense barcollanti
d*ibero in albero"? DValtra parte non saremo molto Lonband,
pih che da un Rouault dsgli. espressionisti bedeschi, quands
sentiremo rammentare * un carbonsio dalla spalla sinistre ere-
geaente come un enorme tumore® che “sputa chiazze nere®s o guella
doma * gon peli duri sul labbro, spruzzatl di cipris® che
* #i netta la bocea con le dita clociose": o 1a padrona della.
bettola oul "tra i capelli neri, unti, splende roses al Beooo
del gas una natta®.

immagini, pil tardi, sono pagsam anche tra i nostri
pibtoris al tempi 41 Scipio pochissimi soltanto, statl a Parigi
oome Sefficl, ne sapevano qualoosa. [ia le veritd dello :mmh
volano azsal pil e assal meglio che, per escuplio, ogsi wm 811
atrunenti informativi della radic ¢ della T.Ve: ¢ 2 me importa

gul soltanto affermere che uno spirito anticipatore come guelle
44 Seipiny nonchd preseniirie le aveva gl penetrate, fe rea- |
E o'y aél. resto nel libro 41 Slataper, la mediazione fio-
x‘emm; La toscanitd strutturale, preciserd, non gii linguisti-
oa, assorbita secondo 1a regola aurea del 1i%igio ool limiti, con
1a misura che devi importi: un litigio che non dh pace, o che
%l costringe a comprendere che le tue ragioni potrai farle vale—
re soprattutto masticandc amaro ma mutrendoti delle mum dol~
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18 realtd e dell'esperienza che sono pil antiche i bes
ﬁt‘nsrwmamale nel tuo io muovo. Quello Slataper, che ama-
ya ahi&marsi un barbaro tra gli uomini de LA VOCE, e nells gpi~ -
#ito della tosoanitd; in realtd era fatto per imporsi melti dei
freni ool quali operando sul vive d1 sd stesso & glunto & darol
13 sapidith di cui splendc i1 suv 1itro, o che milla ha perduto

del suc stampo triestino. Ma nello stesso tempo, con guel sw

fuceo vivo di natura, egli & una specie di Ti11 Rulenapiegel
che in tali pagine nerrative giceca il suoc pid bel s:wm alia

ngua wadre menmmama tra :.‘.é gambe, con un divertinanto
bellissino, le sue locuzioni triestine. MNon occorre dive che
il misuratissimo uso che Slataper ha ‘gaputo rw dol suo a,m.
- letto nelle parti pid mosse e narrate del libro, & un accorgimento
AL @wm di grande valore, che conferisce a guelle una vitali-

52 senza eguali. COon tanta differensza @all'use pwr esse saplen-
e wa meditato con somma malizia che ne fa il Gadda nelle sue
pur belligsime pagine. o0 da notarsi qui, scprattutto, ohe

1%so del dialetto ne IL MIO CARSO aiuta staacrdinarispente a
dare alle pagine del 1itro uno desli aspetti che secondo is

uia lettura & dei pil sorprendenti. Voglio dire quel genso,

ohe se ne riceve, di essere sempre presenti. Perchd? TForchd
attraverso queste battute di dialetto vige la prasenza del luo-
ghi e non dei tempi, non il 11 costume ma la spontancity che
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non passa, e insomma i1 sempre presemte che & une del carabte-
ri tipiel della spiritualith di Slavapers Cid che mi oolpisce
anche pih ge io 1'incontro in una @i quelle anche pil amdil '
doouzioni Mamtmhe, ad esemplo, del tipos "Zia Ciuta mi
ghiamava gh'era lettera par mev,

i'agoorgo a queste punto che la mia vena i lettore & GLor—
nata a sorprendersi della lettura cosl come, ogni volta che of
riforno, resto sorpreso ¢ incapace di decifrarla, Ia sorpresa
commuove gl affetti. Il senso della vita tricsting w'invade.

Non saprel andare avanti parlando in Sermini di oulBure.

- Parehd d'altra parte io non riesco a ricordare che quelli per

i Q.m:i ho davverv godutc o sefferto, ¢ che son diventatd un
glemante della mia vita pergsomale, casi e sooperte aa:.:.n mia
%ﬁm vita. Avviene y@@m ghe 1 dati della oultura si
popgono per me sullo stesso piano di ogai altra geomrta del

B qul dunque se voglio concludere, posso dirvi soltante
gl una di queste scoperte, sid antica ( ed & 1'altra regicne
por m gon vemuto a parlare de IL HIO CARSO, a dare la mia
tegtinonianza), alla scoperta personale che ho avuto la fortu-
na di fare della vostra Iriestes la cui immagine, indipend
tiemente 48 IL MIO GARSO, ma fermentante anche da esso, b Lo

flel miel awmori e crucei segreti. Evidentemente la letthura del
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1ibre 5.5. Soipio mi x'imma con impeto a un tale mm: na &
ben ehiaro per me che esse non & necessariamente legato al 15;- |
o 41 oui parlo. Che cosa o%® in questo amore? 51, neturclmen-
Gay anche il rahtb éhe. per un hreve fmmpo, ho abitato nalla
vostra cibtds queste oolline, questo seno di mare ben disegnato,
guesta vivacitd naturale 4l luoghi e persme; hanno potitito mol-
to. Vi ho conosciuto Saba, e in casa sua, Via Crispi, lui sedu-
$o a cavalelonl di una segziola mi ha debtos tu sei un bambino.
Vi he conosociuto Giotti, ancora pil toccante per me H030aN0,
el suo nitore di povertd e straordinaria eleganzas i suci versi
fintinnano in me come argento. Vi ho letto e ripensate Sveve,
a& & shato allora gome se enbrassi nelle umrim dellna ciltds
io sembivo, leggendolo, @ notte, i passi inquieti ded suod

pargonagel sul laschriol notturni, e scoprivo che il mistero

umano di Trieste era molto pil profondo e universale di cani

apparenzas mi prendeva alle viscers, E qui Stuparich, sobrie
e nitido, mi ha meravigliato riuscendo a colorire del scle di
questa riva e ad insaperire del suo salino la nostra linguas

¢ per Marin, & 11 rintocco carice di secolard pensieri della

sun poesia, qua e 13 bianca di gabbiani, ho patite con lui

4

nohd essa non & stata conoscluta nella sua grandezza, I
siovani ho conosciuto, anche essl aspri e asclutti; e benigsimo
11 cargo. Ma poi? Pol o'era che qui 1l parlare nasceve ¢ strideva



rella vivida ebbrezzaeie conmtaminazione della imrinente
Lurope, ¢ da una congerie di problemi, anche oggl, che bisegne

@gsere qui per conoscerli e patirli: ¢ in un sentire diverse
a1 quello del triestini ohe nel primo decemnic del sesols
vennere a Firenze, ricambiandolo addirittura nel senso Oppo=-
360y in me Tiorentino 1a vostra oittd squillava la sveglia dal
secolare poltrire tra 12 polvere della criisca. Ia parcia,
veloolo ~ ua che dico! - carne dello spirito, voos del bisoe
£noy Voge che se 1o spiritio & quel che deve essere sgi f4 copi-
td, q,ti‘i» ,ﬁ.ammggiava per me di novitd necessarissime, é vorrel
dire pid mpMaMi. di lel. Non lo dieo perché parle con wois
1%no @etto a Firenze, in Palazzo Strozzl, in un dibathite
pubblico con Nenoioni, ldgliorini, Contini, intitolato &
" PIRENZE E LA LINGUA IZALIANAM, |

Perehé qui, 42 una civiltd stanca, ml sentivo introdotto
in uma virile, e combatiuta, oon tradizioni tante diverse dal-
1a mia. Cid che Timeus chiamava essere senza shoria, Siataper
Ggsere senza tradizioni di cultura. Wa che arricchiments ai
~ coraggiog da quegli spiritil F avvertendolo & lo stesse che se
vi dicessi che qui wi sentivo ineivilire. S

Di questo ringrazio Trieste, ringrazio gli sorittori Trie- ‘
stini ¢ ringrazio la viva presenza di Spipio che & in voi,

i | (s it




